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,Helden

des Verrats”

SITUATIONEN Javier Cercas untersucht

in ,Anatomie eines Augenblicks“ die
historische Szenerie, in der sich Spanien
fur die Demokratie entschied

INTERVIEW ANDREAS FANIZADEH
UND EVA-CHRISTINA MEIER

taz: Herr Cercas, was ist der 23.
Februar 1981 fiir ein Moment in
der spanischen Geschichte?
Javier Cercas: Es ist der Anfang
der Demokratie und das Ende
von Krieg und Nachkriegszeit. In
Spanien war die Nachkriegszeit
die Fortsetzung des Biirgerkrie-
ges mit anderen Mitteln. Bis zu
dem gescheiterten Putschver-
such am 23. Februar 1981 gab es
immer eine latente Bedrohung
durch das Militar. Zwei Jahrhun-
derte lang existierte eine perma-
nente Gefahr von Biirgerkrieg
und Staatsstreich. Diese Traditi-
on ist in diesem Moment zu En-
de, das Militir nicht linger eine
Bedrohung. Alle Schrecken der
spanischen Geschichte laufen in
diesem Ereignis 1981 zusammen.
Sechs Jahre nach dem Tod Fran-
cos, als wir alle bereits angenom-
men hatten, Demokraten zu sein,
tauchte dieser Oberst mit
Schnurrbart und Hut wie eine Fi-
gur aus einem Lorca-Stiick im
Parlament auf und brachte den
Horror der Vergangenheit ein
letztes Mal zuriick.

Sie arbeiteten zunichst an ei-
nem Roman iiber den Putsch?
Ja, bis mir die Bedeutung der 35-
miniitigen Kameraaufzeichnun-
gen von Beginn des Putschs be-
wusst wurden. Diese Aufnahmen
sind Material der Realitit, aber
auch der Irrealitat. Sie zeigen,
dass die Ereignisse tatsichlich
stattgefunden haben, sind aber
auch irreal, weil diese Fernseh-
bilder in gewisser Weise die Vor-
stellung von den Ereignissen
,verunreinigen” Fir viele Leute
in Spanien ist Tejero, der Anfiih-
rer des Putschs, inzwischen eine
fiktionale Figur. Aber es kommt
etwas dazu, das ich erst sehr spat
verstand, als ich vor finf Jahren
die Bilder zum wiederholten Ma-
le sah. Es gibt da diese drei Perso-
nen, die sich den Putschisten
symbolisch widersetzten: Gene-
ral Gutiérrez Mellado, Premier
Sudrez und Kommunistenchef
Carillo. Sie warfen sich nicht zu
Boden, sondern blieben sitzen.
Warum das? Ich hatte bereits ei-
nen ersten Romanentwurf, als
ich durch diese Bilder merkte,
dass es so nicht funktionierte.
Das war der Moment, als Sieden
Roman verwarfen und began-
nen, an der jetzigen Chronik
zum Putschversuch des 23. Feb-
ruar 1981 zu arbeiten?

Genau. Denn der Putsch selber
ist eine grof3e kollektive Fiktion.

Ein historisches Ereignis, das in
den dreif3ig Jahren danach unter
einer Vielzahl von Liigen, Halb-
wahrheiten und Mythen ver-
schiittet wurde. Es gibt kaum Do-
kumente dariiber. Und jeder
Spanier und jede Spanierin hat
eine eigene Theorie dazu. Aus li-
terarischer Sicht ist es aber vollig
irrelevant, eine Fiktion tiber eine
andere Fiktion zu schreiben. Des-
halb beschloss ich, ein nichtfikti-
onales Buch zu verfassen, um so
die Komplexitat des Putschs frei-
zulegen. Vielleicht ist es aber
trotzdem doch auch ein Roman
geworden.

Ausgangspunkt Thres Buchs
sind also die Kameraaufzeich-
nungen vom Beginn des
Putschversuchs im spanischen
Parlament. Was ist das Besonde-
reanihnen?

Die Wahrheit steckt in diesen
Fernsehbildern. Man muss den
Putsch von dem gesicherten his-
torischen Material aus erziahlen.
So 16st sich das Rétsel langsam
auf. Es ist wie in einer der ersten
Detektivgeschichten, ,Der ent-
wendete Brief', von Edgar Allan
Poe. Der gesuchte Brief befindet
sicham Ende leicht auffindbarin
einer Ablage. Die Wahrheit ist
selten gut versteckt, sondern zu-
meist fiir alle sichtbar, nur dass
wir sie nicht wahrnehmen. So ist
es auch mit diesen Aufzeichnun-
gen, das entscheidende und
einzige Dokument vom
23. Februar, das
wir besitzen. Wa-
rum wirft sich ei-
ne Person wie
Adolfo Sudrez nicht
zuBoden? Das ist fiir
mich das sichtbare
und eigentlich zu 16-
sende Ratsel.

Sie konzentrieren Ihre
Erzihlung daher auf Mi-
nisterprasident  Adolfo
Suarez, General Manuel Gutiér-
rez Mellado und Santiago Car-
rillo, die sich den Anweisungen
der Putschisten widersetzten.
Was vereinte diese drei Perso-
nen?

Als die Schiisse im Parlament fie-
len, wire es normal gewesen, wie
die anderen in Deckung zu ge-
hen. Sie taten es nicht. Die drei
waren die eigentlichen Protago- 8
nisten des Ubergangs zur Demo-Z
kratie: Sudrez, Carrillound voral-
lem Gutiérrez Mellado. Carillo:2
war der alte Chef der kommunis- S
tischen Partei, einer der von“*
Franco meistgehassten Perso-
nen. Sudrez, Nachfolger des 1975
verstorbenen Franco und Vorsit-
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zender der neu formierten fa-
schistischen Partei. Sie werden in
der Phase des Ubergangs, der
Transicion, zu engen Freunden.
Carillo und Gutiérrez Mellado
waren wihrend des Biirgerkriegs
der 30er Jahre Todfeinde — nun
waren sie verbiindet. Und Sudrez
und Gutiérrez Mellado wieder-
um verband eine absolute Loya-
litat.

Sie erwdhnen in Threm Vorwort
in diesem Zusammenhang ei-
nen Aufsatz von Hans Magnus
Enzensberger, ,Die Helden des
Riickzugs“ von 1989. Warum?
Die drei - Suadrez, Carillo und Gu-
tiérrez Mellado - sind in Anleh-
nung an Enzensberger fiir mich
»Helden des Riickzugs“ oder, wie

m Javier Cercas: , Anatomie
eines Augenblicks. Die Nacht,
in der Spaniens Demokratie
gerettet wurde”. Deutsch
von Peter Kultzen. S. Fi-
scher Verlag, Frankfurt/
M. 2011, 576 Seiten,

Javier Cercas

m geboren 1962 in Ibahernando,
Provinz Extremadura, Spanien.
Lebtals Schriftsteller, Publizistund
Universitatsdozent in Girona. Mit
seinem Roman ,Soldaten von Sa-
lamis” (2001) wurde
erinternational
bekannt.
,Anatomieei-
nes Augen-
blicks” wurde
von ElPaiszum
Buch des Jahres
gekiirt. Obwohl ein
Sachbuch, wurde es mit dem Pre-
mio Nacional de Narrativa ausge-
zeichnet, dem wichtigsten unab-
hangigen Literaturpreis Spaniens.
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ich es nenne, ,Helden des Ver-
rats” Sie bilden ein Oxymoron.
Das Oxymoron, die Zusammen-
fiihrung zweier scheinbar gegen-
satzlicher Begriffe, ist die zentra-
le Figur des Buchs. Ein Kklassi-
scher Held drangt vorwirts. Die-
jenigen, die zurtickweichen, sind
in ihrem Verhalten ambivalent.
Enzensberger nennt dafiir einige
Beispiele: Gorbatschow, Jaru-
zelski und eben Sudrez, alles Per-
sonlichkeiten, die Regime de-
montieren. Wir verfiigen zwar
iber eine Ethik der Loyalitat,
nicht aber iber eine Ethik des
Verrats. Doch die ist genauso not-
wendig. In bestimmten Momen-
ten der Geschichte ist der Verrat
mutiger, grofiztigiger und besser
als die Loyalitit. Gutiérrez Mella-
do, der General, ist der grof3e Ver-
riter der spanischen Militérs, der
von der faschistischen Armee zu
den demokratischen Streitkraf-
ten wechselte. Bis heute ist ihm
der Hass des alten Militars ge-
wiss. Santiago Carillo ist der gro-
e Verriter der kommunisti-
schen Partei, der die groflen
Traume der Linken aufgibt und
aus Kommunisten gemiRigte
Sozialdemokraten macht.

Und Suarez?

Der ist der grofite Verrater. Sua-
rez sollte den Franquismus ver-
langern. Er war jung, stark, intel-
ligent, sah gut aus. Perfekt. Ein
Franquismus ohne Franco. In we-
niger als einem Jahr verrit er die
Ultrarechte und schafft eine De-
mokratie. Erist der Verrater,dem
man nicht mehr die Hand gibt,
dank deren der Wechsel von der
Diktatur zur Demokratie gelin-
gen konnte. Er hat die falsche
Vergangenheit zugunsten einer
treffenderen Gegenwart verra-
ten.

Uberhéhen Sie nicht ein wenig
die Bedeutung einzelner Perso-
nen und ihrer symbolischen
Gesten, sich nicht vor den Put-

schisten auf den Boden zu wer-
fen? Die Entscheidung, den
Putsch scheiternzulassen, wur-
de doch auflerhalb des Parla-
ments getroffen, von Konig
Juan Carlos als Nachfolger Fran-
cos im Amte des Oberbefehls-
habers der Armee?

Selbstverstandlich tue ich das.
Fiir einen Historiker ist klar, dass
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es der Konig war, der den Putsch
beendete, und nicht Sudrez, der
auf seinem Stuhl sitzen blieb.
Aber ich bin kein Historiker. Die-
se Geste ist ein Symbol, und mein
Buch ist die Spekulation iiber
dieses Symbol.

Sie gehen hart mit der spani-
schen Offentlichkeit jener Zeit
ins Gericht. Statt zu protestie-
ren, hitte sie sich nach Hause
zuriickgezogen und abgewar-
tet, wie der Putsch ausging?

Es gab keinen Widerstand und
keine Opposition gegen den
Putsch. Das Bild des absolut lee-
ren Parlaments mit diesen drei
dort sitzenden Ménnern ist ein
Symbol fiir die Demokratie die-
ser Zeit in Spanien.

Woher diese Teilnahmslosig-
keit — immerhin waren schon
mehr als fiinf Jahre seit dem
Tod Francos vergangen?

Eine Erklirungen dafiir ist die
Furcht vor dem Biirgerkrieg. Als
ich am 23. abends nach Hause
kam, traf ich auf meine Mutter.
Sie war total verdngstigt. Ich
wollte sofort zuriick zur Univer-

sitat. Sie packte mich am Arm
und sagte: ,Nein.” Sie hatte den
Krieg noch als Kind erlebt. 1981
war ich 18 Jahre alt, und ich lief
trotzdem raus auf die Strafle.
Doch es war nicht wie heute auf
dem Tahrir Platz in Kairo: Nie-
mand protestierte, um sich den
Militirs entgegenzustellen. Die
Straflen waren total leer in ganz
Spanien. Die Leute hatten zu die-
sem Zeitpunkt aufgehort, an die
Demokratie zu glauben. 1975
nach dem Tod Francos und 1976
bei den ersten Wahlen herrschte
ein grofler Enthusiasmus. Fast
90 Prozent der Bevolkerung un-
terstiitzten die Demokratie. Vier
Jahre spater, 1980, war das Wort
Enttduschung der Schliisselbe-
griff. Die Demokratie hatte nicht
alle reich, schon und gliicklich
gemacht. Sie war nicht das Para-
dies auf Erden, sondern nur ein
Instrument, das man gut oder
schlecht nutzen konnte. Spanien
erlebte eine brutale okonomi-
sche Krise, hinzu kamen die Mor-
de und Attentate der ETA. Man
hatte den Eindruck, das Land
wiirde auseinanderbrechen.
Und im Hintergrund lauerte das
Militar.

»Hatte Borges recht‘, schreiben
Sie, ,besteht also jedes Schick-
sal, wie weitldufig und ver-
schlungen es auch sein mag, in
Wirklichkeit in einem einzigen
g in dem der h
fiir immer weifl, wer er ist‘
Wusste Spanien durch diesen
Augenblick, was es ist und kiinf-
tig sein wird?

Das ist zumindest meine Hypo-
these — keine historische, son-
dern eine literarische Hypothe-
se. Fur die drei Protagonisten ist
dies in jedem Fall der entschei-
dende Augenblick, in dem sie
sich selbst begriffen. Aber auch
fiir das gesamte Land ist es der
Moment, wonach es kein Zuriick
mehr gab.




